作为二月河红学研究的集大成之作，本书跳出传统红学解读框架，以历史小说作家的独特视角，揭示《红楼梦》的深层内涵。全书以专题论述形式展开，核心围绕“封建制度衰亡史”这一主线，驳斥将作品局限于爱情悲剧或阶级斗争的片面解读。二月河通过“《石头记》结局探微”“元春之死与贾府之败”等核心章节，深入剖析元春在宫廷斗争中的命运转折，指出其死亡是贾府由盛转衰的标志性事件；从贾府内部权力结构瓦解的角度，论证封建大家族系统性崩溃的必然性。他以晴雯、贾母等人物为切入点，批判阶级斗争论解释复杂人物关系的局限性，强调曹雪芹笔下的立体社会图景，既藏贵族腐朽的痕迹，也含新兴市民阶层的觉醒微光。