青藏高原边缘的戈壁荒漠为舞台,讲述骆驼与人类共历生死的传奇。杨志军以游牧民族的骆驼驯养史为脉络,刻画了一支商队在戈壁中遭遇沙尘暴、缺水危机与盗匪袭击的绝境。骆驼在其中成为生存的希望—它们背负物资、辨识方向,在危难时用身体为人类遮挡风沙,甚至以自身血液延续人的生命。小说通过商队成员与骆驼的情感羁绊,展现这一物种的坚韧与智慧:它们耐旱耐渴的生理特质,与在绝境中坚守的精神品格,都成为人类的精神参照。作品还融入戈壁民族的生活习俗,将骆驼与游牧文明的兴衰相连,在人与动物的共生中,诠释生命相互支撑的深刻内涵。